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LIBRO DEL ALBA 
 
Como una aparición la alta mañana 
Clara llegaba hasta mí 
En el espejismo de un alcázar 
De dónde y sobre qué época, 
Cuando los libros cambiaban también 
Su nombre y el mío propio 
Contra todo poder. 
Traducía para nadie 
Esta página blanca al idioma 
De su aparición : su 
Presencia en el escaso tributo 
De nosotros mismos, dando 
Las órdenes del amor 
Sobre los poderes terrestres. 
Como una aparición ya sin nombre 
Y sin pasado que recibía 
Entre los labios y ahora pierdo 
En el idioma de su perfección. 
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LECCION DE LA NATURALEZA 
 
Tal como el animal identifica  
En el nacimiento de sus cachorros  
El olor amenazado de su especie 
Y se expande por lo tanto su mundo en el  
Peligro 
Este hombre 
Que medita en la propiedad 
De su instrumento, sabe 
Que el mundo se reordena en su 
Trabajo 
Y uno y otro  
En el control de los alimentos  
Deciden su dominio 
MUSEO DE HISTORIA PERUANA 
 
 
La pequeña burguesía se resiste a cualquier  
Lectura del pasado que la excluya del optimismo  
De su clase. 
Y no obstante  
Le habría tocado un papel retórico en 
La Lima del XVIII : la abundancia no del sentido 
Sino del hipérbaton, la alarma del bien limitado  
En una curia insidiosa. 
El poder confunde  
El privilegio de sus muertos 
Y ejerce venganza 
En el laberinto de sus clases y subclases : 
Es por el poder  
Que ella padece el dramatismo de sus exclusiones 
Y repitiendo a sus modelos exhibe cierto énfasis,  
El diente y la lengua. 
De tal existencia  
La crítica revela el discurso : la conciencia  
De lo que fuimos es también una forma de esta tribu,  
No una mera sanción. 
Del pasado nos resta La suma de sus 
hombres vivos, que labraron  
El fuego de su naufragio  
A la vista de la tierra ocupada. 
¿Y no somos también sobrevivientes  
De los hijos de la hecatombe,  
De la pólvora y la  
Propiedad acumuladas? 
Y aquellos padres salvajes 
También de nuestras manos aguardan  
Su propia inteligencia. 
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